La sottile brezza della sera

"Un nome le martellava i timpani e l'eco di quel nome sembrava si espandesse per tutta la casa e si sentisse un'unica musica con una sola nota scordata e stridente, una nota ancestrale o infernale, non sapeva ancora dirlo. Rimbombava per l'aria quel suono fatto di tre sillabe. A tratti sembrava scemare, ma poi improvvisamente si faceva più intenso fino a divenire un urlo, un urlo straziante che non sembrava di rabbia ma di paura."