Un posto perfetto

Non comprendo tutto l'entusiasmo che è scaturito da questo romanzo, a mio parere, scialbo e inconsistente. Una saga familiare che nulla ha a che vedere con le grandi saghe familiari cui ci hanno abituati Franzen e Coe. I personaggi sono a malapena caratterizzati, e le aspettative non sono affatto soddisfatte anche dal punto di vista stilistico.

Leggere la Lively è sempre una esperienza sè stante, unica ma lascia una impressione di grande serenità; entra nelle vite di un microcosmo e ce lo descrive in maniera intensa, accattivante, completa. Le verità si scoprono lentamente, come sipari che si aprano a poco a poco, svelando aspetti forse insospettabili altre volte prevedibili, ma inevitabili e mostrandoci ogni personaggio nella luce più obiettiva, fatto di pregi e difetti. Ad Allersmead, vecchia e grande casa di campagna della provincia inglese, hanno vissuto gli Harper, anacronistica famiglia del XX secolo, che sembra uscita da un quadretto dell'età vittoriana. Madre angelo del focolare, dedita alla cucina e ad accudire i sei desideratissimi figli (quattro femmine e due maschi) mentre il marito sta chiuso nello studio a scrivere libri coltissimi che solo pochi leggeranno. C'è anche una signora svedese, Ingrid, ex ragazza alla pari giunta quando il primogenito era appena nato, e mai ripartita, nonostante siano passati quaranta anni da allora. La casa non è più quella di una volta, ovviamente. Solo Paul, il primogenito, è rimasto a viverci con i genitori ed Ingrid, perché non riesce a trovare un lavoro stabile. E' la pecora nera della famiglia, mentre gli altri sono sparsi per il mondo appresso ai lavori più disparati: reporter, medico, ballerina, direttrice di una boutique... Il tempo è passato e ha cicatrizzato certe ferite, mentre ha lasciato altri interrogativi insoluti. Per esempio, come fanno Charles e Alison, così male assortiti, a tirare avanti insieme da 40 anni? Lui sarcastico, lei apparentemente ingenua come una ragazzina di dieci anni? Lui silenzioso e taciturno, lei sempre allegra e chiacchierona? Lui incurante di tutto, lei mamma chioccia? Attraverso i ricordi e i racconti di ogni personaggio, scopriamo come la realtà non sia mai univoca per tutti (qualcosa di simile a quanto già mostrato dalla Lively ne La fotografia), ripercorriamo il tempo avanti e indietro, scopriamo memorie scomode e memorie piacevoli, e riflettiamo su come siano difficili i rapporti tra fratelli in un gruppo così numeroso e su come sia cambiato il concetto di famiglia negli ultimi quaranta anni. Spesso i fatti "sommersi" si rivelano meno importanti di quanto si temerebbe portandoli alla luce, perché la vita è stata costruita, giorno dopo giorno, su una rete di relazioni ormai consolidate, di consuetudini, di affetti silenziosi ma tenaci, qualunque sia la scomoda verità che giace dietro il sipario.

Un libro in cui, apparentemente, non succede nulla: solo il dipanarsi nel tempo della vita di una famiglia perfetta, tra le stanze, le vetrate colorate, i caminetti, il giardino di un'accogliente e decorosa villa edoardiana. I protagonisti (sei figli, i due genitori, una "tata") si alternano sulla scena del racconto con i loro pensieri, le loro riflessioni, offrendoci una visione della realtà dalle mille facce. La patina di perfezione si incrina, aprendo squarci di verità su una famiglia tutt'altro che perfetta. Il lettore, padre, madre o figlio che sia, non può che ritrovare un po' di se stesso.