Ebook Piccoli racconti di un'infinita giornata di primavera

«Mi trascino giù dal letto e, dopo aver sollevato la tenda della finestra che dà a nord, guardo giù: fuori è tutto sfocato. Sotto, dal tappeto d’erba fino a due metri di altezza, del giardino circondato sui tre lati da muri di mattoni non si vede nulla; ho la netta sensazione che lì non ci sia ciò che dovrebbe esserci, e quel vuoto è così gelato da essere pungente. Lo stesso avviene nel giardino accanto; là c’è un bel manto erboso sul quale, nel periodo caldo di inizio primavera, un signore anziano con la barba bianca esce per crogiolarsi al sole. Egli ha sempre un pappagallo poggiato sulla mano destra e lo guarda così da vicino che rischia che l’uccello lo becchi sugli occhi. Il pappagallo continua a gridare battendo le ali. Quando non esce il vecchio, sua figlia passa di continuo il tagliaerba, strisciando l’orlo del lungo vestito per terra. Anche questo giardino, ricco di memorie, ora è sepolto completamente nella nebbia e sembra proseguire quello della mia pensione senza che nulla li divida, in un apparente stato di desolazione». – Dal racconto «La nebbia»