Una irata sensazione di peggioramento

Protagonista del romanzo è lo scrittore Pietro Mura, un intellettuale milanese da sempre attratto dal fascino irresistibile delle donne, alcolista che vive in bilico tra Milano e Torino. Milano, con il suo cielo finto e la sua aria stagnante, è la città da cui scappare; è la capitale immorale governata da un'unica anima, l'anima del commercio; ed è anche la culla della politica e della malattia. Torino è la città dal cielo alto e luminoso; è la meta dove Pietro periodicamente si reca per incontrare il professore che lo ha in analisi e la sua bella assistente; ed è quindi anche la città che lo lega a nuove dipendenze.