Non mi ami ancora

Lucinda Hoekke, giovane bassista di una rock band emergente di Los Angeles, per sbarcare il lunario lavora come telefonista in un'installazione d'arte concettuale che raccoglie reclami e lamentele di ogni genere. Il più assiduo tra i suoi interlocutori è Carl, misterioso inventore di slogan che la conquista con le sue riflessioni esistenziali: dopo innumerevoli conversazioni telefoniche i due decidono di incontrarsi e si innamorano perdutamente. Nel frattempo il gruppo attraversa un periodo di profonda crisi artistica, riflesso del disagio esistenziale che caratterizza i suoi membri. Matthew, giovane e sensuale cantante, è guardiano di uno zoo dal quale ha rapito un giovane canguro per curarlo dalla depressione. Denise, la batterista, è commessa in un sexy shop. Bedwin, timidissimo e geniale autore dei testi delle canzoni, ha il blocco dello scrittore: nella speranza di resuscitarne la verve creativa, Lucinda gli "suggerisce" alcune intuizioni del suo amante. Quando Bedwin le trasforma in un brano musicale, la band finalmente sfonda e viene invitata a una trasmissione della principale radio alternativa della città. Questa è la storia di uno sportello reclami elevato a opera d'arte, di un canguro depresso per un eccesso di aspettative, di un gallerista in crisi d'identità, di un geniale ideatore di adesivi e slogan pubblicitari che si lamenta per i suoi "occhi da mostro", di una Los Angeles che riverbera afa e solitudine. È la storia di quattro trentenni che per non affondare tra i canyon di cemento "si stringono intorno alle loro canzoni come al fulgore di un falò nel buio più feroce". Tutto quello che sanno, sono, hanno è la loro band. Non hanno un nome, non sono famosi, non sanno che il successo è lì a un passo. In ogni pagina, Jonathan Lethem riesce a far vibrare una colonna sonora invisibile come le corde di un basso appena sfiorate. Non mi ami ancora è una sit-com e un racconto di Salinger, una leggera, rapida, esatta, visibile e molteplice variazione sul tema dell'essere giovani, confusi e innamorati.