Colui

Credo che ognuno di noi sia un libro vivente, ma senza cadere nelle solite frasi fatte vorrei incoraggiare tutti a cimentarsi con la stesura di un testo. Nella vita non avevo mai letto, avevo sempre fuggito questo esercizio, nella scuola in principio, poi via via... Il dover eludere i capoclasse che solerti verificavano i propri compagni di sventura mi ha però fatto sviluppare una grande capacità di sognare, prima per giustificare l'inadempienze dei compiti a casa, poi per svincolarmi completamente dalla realtà che ho visto quasi sempre tanto triste. Come succede spesso ai viaggiatori onirici, però, le responsabilità della vita mi hanno inchiodato, piombandomi a tradimento addosso, in un lampo. I libri, comunque, per una sorta di contrappasso, sono ammucchiati in giro per casa a centinaia, libri che trattano argomenti più disparati. Nel male illuminato studiolo di Papà, vedevo rifugiarsi a turno, i miei numerosi fratelli, li guardavo impegnati con la luce tenua, a consumarsi gli occhi per percorrere i righi di quelle pagine.