Il buio fuori

Attirato da questo titolo per via della splendida riduzione cinematografica, non so delle altre prove, e non so se il film ha ben tradotto il romanzo. Certo qui ci si ritrova tutto. Lo stile, asciutto, senza alcuna concessione. Passaggi a volte bruschi. Dialoghi quasi sempre riportati. Passando per il contrasto, forte, tra il paesaggio (brullo, si, ma carico di fascino) con il suo verde, i suoi fiumi (con o senza acqua), le rocce, gli alberi, e gli umani che lo popolano. Ce ne fosse uno, non dico buono, ma almeno poco poco positivo. Tutto si muove sul lato oscuro, perché il buio rappresenta la tenebra chiusa nel cuore umano e l'ignoranza, la disperazione del mondo. E domina il Sud degli Stati Uniti, l'aspra regione di boschi, stagni e serpenti in cui si muovono i protagonisti del suo primo romanzo: Rinthy e Culla, una sorella e un fratello che vivono in una squallida capanna. Una sorella e un fratello che sono amanti, e che insieme hanno avuto un bambino. Lui rifiuta la paternità e abbandona il neonato in riva al fiume, lei non si rassegna alla perdita e parte alla ricerca del figlio. Con una crudezza crudeltà che in controluce fa vedere tutta quanto è realmente l'America, fuori e lontano dai posti facili (e ci si ripete, l'America non è solo New York, San Francsico e altro, ma anche e soprattutto le quattro case con emporio e chiesa). Ed ad un certo punto finisce, lasciando i protagonisti lì a soffrire ancora un po' su questa terra. Alla fine, ne sento l'ambiguità verso di me: la testa lo segue, il cuore vorrebbe che non esistesse la materia su cui è scritto

Provincia americana depressa e laida. Una poveretta partorisce "su una coperta lacera e coperta di muffa" il figlio di suo fratello. Il quale prende il prodotto dell'incesto e lo abbandona in riva a un fiume. Lo troverà un robivecchi, che lo porterà chissà dove. A questo punto parte la ricerca. La madre cerca il figlio, il fratello cerca la sorella sfuggita al suo controllo, il robivecchi vaga inconsapevole. Una trinità alienata il cui fulcro è un bambino di cui si saprà (purtroppo) solo alla fine. In questo percorso di ricerca il terzetto incontrerà un'altra trinità di cui scopriremo l'identità (ri-purtroppo...) solo alla fine: un secondo terzetto di personaggi che giustizia, che fa pulizia a modo suo delle nefandezze degli uomini. Un McCarthy ai suoi massimi livelli di disperazione e di espressione della sua ossessione già espressa in "Figlio di Dio" e "Non è un paese per vecchi": esiste una "giustizia" inappellabile. Non è divina, anzi: sembra uscire dai peggiori incubi degli uomini. Incubi che non sono però, tutto sommato, peggiori di ciò che gli uomini riescono a produrre inseguendo i loro sogni malati.

Difficile all'inizio abituarsi ai dialoghi non virgolettati, però questa caratteristica diventa interessante durante il dipanarsi della storia. Cormac come sempre è diretto e conciso. Non spreca mai parole e a tratti riesce anche ad essere poetico. Libro pieno di durezza, di povertà, del vivere non avendo quasi niente. Libro pregno di dignità (qualcuno ricorda il significato di questa parola che la società moderna ha ormai dimenticato?). Finale...(non spoilero). Da non leggere come approccio a McCarthy ma come secondo o terzo sì.

Si puo' riassumere in un unico aggettivo: angosciante. Poi, certo, Cormac scrive sempre divinamente e riesce a coinvolgerti anche in questa storia cupissima, densa di sangue e di buio, incomprensibile a tratti come è incomprensibile violenza cieca.

Se siete affascinati da atmosfere gotiche e rarefatte, dall’imperscrutabilità di un fato che lascia spazio alle mosse degli uomini ma che non ne tiene conto nel suo indifferente fluire, e da eroi camuffati da straccioni, che per quanto ricusino l’umanità e cerchino di comportarsi da sbandati in realtà seguono i più saldi principi morali, allora leggerete “il buio fuori” tutto d’un fiato, rimpiangendo di avvicinarvi all’ultima pagina e comprando un altro libro di McCarthy appena lo avrete finito.