Bonsai

Il primo fidanzato di Emilia era goffo. Avevano entrambi quindici anni quando si misero insieme, ma quando Emilia ne compì sedici e diciassette, e poi diciotto, diciannove e venti, lui continuò ad averne quindici. Il secondo era un tipo bianchiccio, il classico tipo lunghe passeggiate in bicicletta, jogging, tanto yogurt e poco altro. Il terzo era malaticcio. Tra il terzo e il quarto vi sono stati vari amori di una notte sorti più che altro dalla noia. Il quarto è... Julio.La prima fidanzata di Julio è stata la cugina Isidora, che naturalmente non si chiama Isidora e non è la cugina di Julio. Tutti gli uomini della famiglia di Julio sono passati per la cugina Isidora, una donna dai fianchi miracolosi e una certa propensione al romanticismo, che in cambio di diecimila pesos offre una rapida ed efficace iniziazione sessuale. La seconda fidanzata di Julio è... Emilia. Si sono messi insieme per caso. A casa delle gemelle Vergara, per l'esame di Sintassi Spagnola II. Un gruppo di studio numeroso: uno ha messo la musica perché era abituato a studiare con la musica, un altro ha portato la vodka perché si concentrava solo con la vodka, un terzo è andato a comprare le arance perché trovava imbevibile la vodka senza il succo d'arancia. Alle tre del mattino, completamente sbronzi, Emilia e Julio sono andati a dormire e hanno fatto l'amore. La seconda notte trascorsa insieme, Julio ha impostato la voce e ha detto di aver passato le vacanze leggendo tutta la Ricerca del tempo perduto. Una bugia. Ha letto Jack Kerouac, Vladimir Nabokov, Truman Capote ma non Marcel Proust. Emilia ha allora pensato di mentire anche lei, e con aria ispirata ha detto di amare e conoscere perfettamente Marcel Proust. Questa è la loro storia, la storia di due studenti dediti a sfornare frasi che sembrano vere, a fumare sigarette eterne, e a chiudersi nella prepotente compiacenza di chi si crede migliore, più puro degli altri, di quel gruppo immenso e spregevole che si chiama gli altri. La storia di due ragazzi che pensano presto in modo simile fino a dare forma a una vanitosa intimità, a fondersi in una specie di corpo unico e inerte. La storia, insomma, di due giovani che sono stati felici.",""Un libro di inusuale bellezza... uno dei due o tre romanzi migliori della letteratura cilena degli ultimi tempi".David Lacalle, Las ultimas noticias